第1章 买肉送人

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

## 买肉送人

＞菜市场深处新开了个肉铺，招牌写着“买肉送人”。

＞摊主刀法精准，切下的肉纹理如艺术品。

＞但顾客们发现，案板下的排水沟总是流着暗红粘稠的液体。

＞我好奇偷看冰柜内部，

＞挂钩上悬着的赫然是邻居张伯的头颅。

＞他僵硬的嘴角正对我扯出微笑，

＞摊主沙哑的声音在身后响起：

＞“买肉…送人头。”

＞所有顾客突然齐刷刷转过头，

＞他们嘴角都淌着相同的暗红汁液。

---

清晨六点，天刚蒙蒙亮，城市还在沉睡，老城区的“兴旺”菜市场却已率先苏醒。空气里弥漫着复杂的气味交响曲——新鲜蔬菜的泥土腥气、活禽区的羽毛骚臭、水产摊的咸腥湿冷，还有无处不在的、被无数双脚踩踏揉搓的烂菜叶和污水混合的腐败气息。地面永远湿漉漉、油腻腻，踩上去带着一种令人不适的粘滞感。小贩的叫卖声、顾客的讨价还价声、笼子里鸡鸭的聒噪、剁肉砍骨的闷响……所有声音混在一起，嗡嗡地撞击着耳膜，构成菜市场特有的、充满烟火气却又令人窒息的喧嚣。

我提着空瘪的帆布袋，挤在摩肩接踵的人流里，呼吸着这浑浊的空气。今天要买点排骨给儿子炖汤。熟门熟路地绕过散发着刺鼻氨水味的鱼档，避开地上横流的污黑积水，朝着记忆里熟悉的几家肉摊走去。老李头的摊子今天关着，铁皮卷帘门拉得严严实实。隔壁王婶的摊前倒是围了不少人，但案板上剩下的几块肉颜色暗淡，边缘发干，显然不太新鲜。我皱了皱眉，目光扫视着这片拥挤、嘈杂、散发着生鲜与腐烂混合气味的区域。

就在这时，一股极其浓烈、极其霸道的肉腥味，像一只无形的手，猛地攫住了我的嗅觉！

这股味道太特别了。它不仅仅是新鲜屠宰牲畜的血腥气，里面还混杂了一种……难以言喻的、仿佛某种大型生物内脏深处散发出的、带着温热体温的浓烈腥臊，隐隐约约，还有一丝若有若无的、被强行掩盖在新鲜之下的、极淡的腐败甜腻感。浓烈得几乎让人窒息，霸道地盖过了菜市场里其他所有的气味，径直钻进鼻腔深处。

我的脚步不由自主地被这股味道牵引着，拨开人群，朝着菜市场最深处、最偏僻的那个角落挪去。那里光线昏暗，顶棚的几盏白炽灯坏了大半，剩下的也蒙着厚厚的油污灰尘，光线昏黄而浑浊。平时这里只有几个卖廉价调味品和蔫吧蔬菜的老头老太，冷冷清清。

可今天不一样。

那个最角落、背靠着冰冷水泥墙的位置，不知何时支起了一个崭新的肉摊！

摊子不大，但异常干净整洁，与周围油腻污秽的环境格格不入。不锈钢的案板擦得锃亮，反射着顶棚昏黄的光晕，像一块巨大的金属镜子。案板后站着一个男人。

他很高，很瘦，穿着一件浆洗得发白的旧蓝布围裙，围裙上竟然只有零星几点几乎看不见的暗色斑点。一张脸瘦削得颧骨高高凸起，皮肤是那种常年不见阳光的、病态的苍白，薄薄的嘴唇紧抿着，几乎成了一条没有血色的细线。最让人心悸的是他的眼睛——深陷在浓重的黑眼圈里，眼珠的颜色极淡，是那种浑浊的、接近灰白的颜色，看人的时候没有任何情绪，空洞得像两口枯井。他静静地站在那里，手里握着一把厚背尖刀，刀身雪亮，反射着冷冽的光。整个人像一尊没有生命的、刚从冰窖里搬出来的蜡像。

摊子旁边，支着一块简陋的、用硬纸板做的招牌，上面用粗黑的马克笔歪歪扭扭地写着几个大字：

**【买肉送人】**

这四个字像有魔力，又像某种不祥的诅咒，突兀地杵在那里。周围经过的人，无论是买菜的还是卖菜的，目光扫过那块招牌时，脸上都掠过一丝不易察觉的僵硬和回避，脚步下意识地加快，匆匆绕开这个角落。仿佛那里盘踞着什么看不见的、令人本能厌恶的东西。

然而，摊子前却并非空无一人。稀稀拉拉地排着几个顾客。他们大多沉默着，低垂着头，眼神躲闪，不看摊主，也不看案板上的肉，只是盯着自己脚下油腻的地面。他们的穿着也很奇怪，不是常见的家庭主妇或老人，而是些精壮的汉子，或者穿着不合时宜厚外套、面容模糊不清的人。气氛压抑得可怕，只有摊主偶尔挪动脚步时，旧胶鞋底摩擦湿滑地面发出的轻微“吱嘎”声。

一个穿着褪色工装、膀大腰圆的汉子排到了最前面。他闷声闷气地指了指案板上的一大块通脊肉：“这个，三斤。”

摊主那灰白的眼珠缓缓转向他，没有任何言语。只见他枯瘦却异常稳定的手提起那块沉重的肉，“啪”一声轻响，稳稳甩在案板上。那动作干脆利落，带着一种近乎机械的精准。

接着，他举起了那把雪亮的厚背尖刀。

刀锋落下！

没有寻常肉摊那种沉重费力的“咚！咚！”声，也没有骨头碎裂的脆响。只有一种极其细微、却又异常清晰的“嘶——啦——”声，如同最锋利的裁纸刀划过上好的丝绸！刀刃在肉块上轻盈地游走、切入，沿着肌肉纤维天然的纹理，顺畅得不可思议。深红色的肌肉束被精准地剖开、分离，白色的脂肪层如同温润的玉石被小心地剔出，与红色的瘦肉形成鲜明而诡异的对比。那刀口平滑如镜，切面整齐得如同精心打磨的艺术品，看不到一丝毛糙的肉纤维断裂。

这哪里是在切肉？简直像是在……解剖一件完美的标本！动作行云流水，带着一种冰冷、高效、毫无感情的仪式感。不到十秒钟，一整块通脊被完美地分割成大小均匀、薄厚一致的肉片，整齐地码放在雪亮的案板上，泛着一种新鲜得过了头的、湿漉漉的暗红色光泽。

工装汉子似乎对这种神乎其技的刀法习以为常，或者说根本不敢多看。他迅速掏出一叠皱巴巴的钞票放在案板一角，抓起摊主用旧报纸随意包好的肉，头也不回地挤进人群，消失得无影无踪。

摊主枯瘦的手指拈起那些沾着油污的钞票，看也不看，随意塞进围裙口袋。灰白的眼珠转向下一位顾客——一个裹着件不合时宜厚棉袄、身形佝偻、看不清面目的矮小身影。

就在摊主转身去冰柜取肉的瞬间，我的目光被案板下方吸引了。

案板靠墙的一角，开着一个小小的排水孔，一根粗劣的塑料软管从孔里伸出来，通向下水道。此刻，一股粘稠的液体正从塑料管口缓慢地、持续地滴淌出来。

那不是水！

颜色暗红得发黑，极其粘稠，如同刚刚熬制好的、冷却下来的糖浆。它一滴、一滴……沉重地砸落在下方油腻的地面上，溅开一小朵一小朵暗红色的、胶冻般的“花”，然后缓慢地汇聚，形成一小滩不断扩大的、粘稠的暗红色沼泽。一股难以形容的腥甜气味，混合着铁锈和某种难以名状的腐败气息，从那里幽幽地散发出来，顽强地钻进鼻腔。

这味道……和我刚来时闻到的那股浓烈肉腥味如出一辙，只是更加浓缩、更加……令人不安。是猪血？牛血？可什么动物的血会如此粘稠？颜色如此暗沉？

我的胃里一阵翻搅，一股寒意顺着脊椎悄然爬升。这个摊子，这个摊主，这块招牌，还有这诡异的粘稠液体……一切都透着说不出的邪门。理智在尖叫着让我离开，但一股强烈到近乎自毁的好奇心却像藤蔓一样缠住了我的双脚。

我想看看那个冰柜里面到底有什么！是什么肉能散发出如此霸道又诡异的气味？是什么支撑着摊主那神乎其技又冰冷如霜的刀法？还有……“买肉送人”……送的到底是什么“人”？

摊主背对着我，正专注地（或者说机械地）给那个棉袄顾客切肉，又是那种令人牙酸的“嘶啦”声。排队的几个顾客也都低着头，像一尊尊沉默的雕像。机会！