第1章 年夜饭的禁忌碗筷

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

她端着碗筷，动作僵硬而缓慢地，一步一步向我逼近！那双隐藏在阴影里的眼睛，仿佛穿透了黑暗，牢牢锁定着我。每一步落下，腐朽的地板都发出不堪重负的呻吟。她身上散发出的非人气息和那令人窒息的气味，如同冰冷的潮水，将我包围，挤压，肺里的空气似乎都被抽干了！

“不……奶奶！别过来！” 我失声尖叫，声音因为极度的恐惧而变调、嘶哑，身体不受控制地向后缩，脊背重重撞在冰冷坚硬的老虎窗棱上，退无可退！

铁皮饼干盒就在我脚边。慌乱中，我的脚猛地踢到了它！

“哐当！”

一声刺耳的金属撞击声在死寂的阁楼里炸响！锈蚀的盒盖被震开，里面泛黄的照片、发脆的旧报纸……哗啦啦地散落出来，铺了一地！那张最关键的、太爷爷端着碗筷走向风雪、身后粘附着混沌黑影的诡异照片，赫然飘落在奶奶僵硬迈动的脚步前！

奶奶的脚步……停住了。

她的头，极其缓慢地、带着一种令人毛骨悚然的机械感，低了下去。目光似乎落在了那张散落的照片上。

时间仿佛在这一刻被冻结。

阁楼里只剩下屋外风雪凄厉的呜咽，以及我如同濒死野兽般粗重绝望的喘息。

“嗬……”

一声极其怪异的、仿佛漏气风箱般的声音，从奶奶低垂的头颅下方响起。那不是人类能发出的声音，更像是某种东西在腐朽的腔道里摩擦蠕动。

紧接着，她的身体开始剧烈地、不受控制地颤抖起来！不是害怕的颤抖，而是一种……内部的、剧烈的痉挛！仿佛有什么东西在她那具干瘪衰老的躯壳里猛烈地冲撞、撕扯！

“呃……呃啊啊啊——！”

一声非人的、混合着痛苦、愤怒和某种古老怨毒的尖啸猛地从她喉咙里迸发出来！那声音尖锐得几乎要刺破耳膜，充满了不属于这个世界的疯狂和恶意！

与此同时，一股更加强烈、更加令人作呕的腐败腥甜气味如同爆炸般扩散！奶奶手中端着的青花瓷碗和乌木筷子，“啪嗒”一声掉落在布满灰尘的地板上！碗没有碎，只是骨碌碌滚到一边。筷子则摔在散落的照片旁边。

奶奶猛地抬起了头！

那张脸！那张熟悉的、布满皱纹的奶奶的脸，此刻彻底扭曲变形！所有的慈祥、所有的呆滞都消失了，只剩下一种纯粹的、令人灵魂战栗的狰狞和怨毒！她的眼睛……那双浑浊的老眼，此刻竟然在昏暗中闪烁着两点极其微弱、却如同淬毒针尖般的……幽绿光芒！嘴巴大张着，露出仅存的几颗黄黑色牙齿，喉咙深处发出持续不断的、如同野兽低吼般的“嗬嗬”声！

她不再看我，那双闪烁着幽绿凶光的眼睛，死死地、无比怨毒地钉在了地上那张散落的旧照片上！仿佛那张照片是世上最可憎、最不能容忍的存在！

“假的！……都是假的！！” 一个嘶哑、尖利、完全不属于奶奶的恐怖声音从她大张的嘴里咆哮而出，每一个字都带着撕裂般的疯狂，“……他回不来了！……永远……回不来了！……这位置……是我的！！”

那声音如同无数玻璃碎片在摩擦刮擦，带着一种穿透骨髓的冰冷和恶毒！伴随着这疯狂的咆哮，她枯瘦如鹰爪般的手猛地抬起，带着一股非人的力量，狠狠抓向地上那张照片！仿佛要将那画面中走向风雪的太爷爷和他身后的黑影彻底撕碎！

“砰！！”

阁楼那扇薄薄的木板门被一股巨大的力量从外面猛地撞开！碎木屑飞溅！

父亲和大伯的身影出现在门口，两人脸色煞白如纸，眼中充满了极度的恐惧和一种近乎绝望的决绝！父亲手里死死攥着一把沉重的劈柴斧，手臂上的青筋暴起！大伯则端着一个还在冒烟的火盆，里面烧得通红的木炭发出噼啪的爆响，火光映照着他们惊恐扭曲的脸。

“娘！！” 父亲发出一声撕心裂肺的、带着哭腔的嘶吼，声音因恐惧而完全变了调，“您醒醒啊！！别再……别再叫它出来了！！”

“按住她！快！！” 大伯的声音也在剧烈颤抖，他端着火盆的手抖得厉害，里面的炭火火星四溅，却不管不顾地就要往前冲。

就在父亲和大伯冲进来的瞬间，奶奶……或者说，占据着奶奶躯壳的那个东西，动作快得超乎想象！她放弃了撕碎照片，猛地转向门口！那双闪烁着幽绿光芒的眼睛如同探照灯般锁定了冲进来的两人，喉咙里爆发出更加狂暴、更加充满恶意的咆哮！她枯瘦的身体爆发出不可思议的力量，像一头被激怒的、失去理智的野兽，带着一股腥风，悍不畏死地直接扑向端着火盆的大伯！目标直指那象征着“驱逐”与“净化”的火焰！

“啊——！” 大伯惊骇欲绝，下意识地将滚烫的火盆往前一挡！

混乱！彻底的混乱在狭小的阁楼里爆发！

火光在黑暗中疯狂跳跃，映照着扭曲的人影。父亲的怒吼，大伯的惊叫，还有那非人的、充满恶毒的嘶吼和咆哮交织在一起！人影幢幢，在堆积如山的杂物间疯狂地冲撞、撕扯！沉重的劈柴斧高高举起，却因投鼠忌器而迟迟不敢落下。滚烫的炭火泼洒出来，点燃了散落在地的旧报纸和照片的一角，橘红色的火焰猛地窜起，又迅速被混乱的脚步踩灭，只留下一股焦糊和更加浓烈的诡异腥甜气味弥漫开来！

我蜷缩在冰冷的老虎窗下，心脏狂跳得几乎要从嗓子眼里蹦出来，全身的血液都冲向了大脑，四肢却冰冷麻木。极度的恐惧如同冰冷的铁钳，死死扼住了我的喉咙，让我连尖叫都发不出来，只能眼睁睁看着眼前这如同地狱般的一幕。

就在这混乱达到顶点，火光、人影、嘶吼搅成一锅沸粥的刹那！

我的目光，无意间扫过地上那副被奶奶打落的碗筷。

那只青花瓷碗，碗口朝上，静静地躺在散落的旧照片旁边。碗沿那个小小的豁口，在跳跃的火光映照下，像一只嘲弄的眼睛。

而就在碗口的正上方……借着那转瞬即逝的、被杂物切割得支离破碎的光线……

我清晰地看到——

几片极其微小、轻薄、晶莹剔透的……雪花，正悄无声息地、违背常理地……从阁楼污浊的空气里凭空凝结，然后……慢悠悠地、打着旋儿……飘落进那只空碗之中！

没有风！阁楼里一丝风都没有！只有屋外遥远的呜咽！这些雪花……它们是从哪里来的？！

一股比之前任何恐惧都要冰冷、都要深入骨髓的寒意，瞬间将我彻底淹没！仿佛连灵魂都被冻结了！

“当啷！”

一声清脆的撞击声！

是那双乌木筷子！它们原本掉落在碗边不远处。此刻，其中一根筷子，毫无征兆地、极其轻微地……动了一下！仿佛被一只看不见的手指轻轻拨弄，撞在了另一根筷子上，发出一声轻响！

紧接着，在父亲和大伯与那疯狂“奶奶”纠缠撕扯、无暇他顾的混乱中心，在所有人视线的死角……

那根乌木筷子，像被一只无形的手操控着，极其缓慢地、带着一种令人头皮发麻的诡异优雅……竖了起来！

然后，它悬停在碗口上方，微微倾斜，尖端……轻轻地、无声无息地……点在了那几片刚刚飘落进空碗里的、晶莹的雪花之上。

仿佛在……试菜的温度。

“呃啊啊啊——！！！”

占据着奶奶躯壳的那个东西，仿佛被滚烫的烙铁狠狠烫了一下，猛地爆发出前所未有的、凄厉到非人的惨嚎！那声音里充满了极致的痛苦、恐惧和一种……仿佛被背叛般的滔天怨毒！它疯狂挣扎的力量瞬间倍增，猛地将死死抱住它的父亲和大伯狠狠甩开！

父亲和大伯如同断线的木偶，重重撞在堆满杂物的墙壁上，发出一连串沉闷的撞击声和痛苦的闷哼。

“奶奶”……或者说那东西，猛地转过身，那双幽绿的眼睛不再看向大伯的火盆或父亲的斧头，而是带着一种无法形容的、混合着极致惊惧和狂怒的复杂眼神，死死地、死死地瞪向那只空碗和那根悬停在雪花之上的乌木筷子！

它佝偻的身体剧烈地颤抖着，喉咙里发出“嗬嗬”的、如同破洞风箱般急促的抽气声。

然后，在所有人惊骇欲绝的目光注视下，它……竟然……对着那只碗和那根悬空的筷子……

极其缓慢地、僵硬地、带着一种深入骨髓的恐惧和极不情愿的屈辱感……

弯下了它那枯瘦如柴的腰！

深深地……鞠了一躬！

那姿态，卑微到了尘埃里，却又充满了扭曲的、无法言说的恐怖！

“不……不可能……” 它嘶哑的声音如同砂纸摩擦，每一个字都带着崩溃般的颤抖，“……你……你怎么可能……回来……”

话音未落，它猛地直起身，再也不敢看那碗筷一眼，像一道被无形鞭子狠狠抽中的鬼影，带着一股腥风，以远超人类极限的速度，疯狂地冲向阁楼的楼梯口！它甚至直接撞开了挡路的破藤箱，身影瞬间消失在通往楼下的黑暗之中！

“砰！砰！咚！”

一连串重物滚落楼梯的巨响从下方传来，伴随着某种东西摔在坚硬地面上的沉闷撞击声。接着，一切声音都消失了。

阁楼里，死一般的寂静再次降临。

只剩下粗重痛苦的喘息声——是父亲和大伯，他们挣扎着试图从地上爬起来，脸上布满了擦伤和淤青，眼中是劫后余生却更深重的恐惧。

还有散落一地的狼藉——翻倒的杂物、踩灭的炭火余烬、烧焦卷曲的照片碎片……以及，在这一切混乱的中心……

那只静静躺在地上的青花瓷碗。碗里，几片晶莹的雪花正在昏暗中，以肉眼可见的速度，悄然融化。

那根乌木筷子，依旧悬停在碗口上方几寸的空气中，纹丝不动，如同被钉死在那里。

父亲的目光，如同被磁石吸引，死死地、带着一种近乎崩溃的虔诚和无法言喻的恐惧，聚焦在那根悬空的筷子上。他的嘴唇剧烈地哆嗦着，脸上的肌肉扭曲着，最终，他猛地低下头，将额头死死抵在冰冷肮脏的地板上，喉咙里发出一声压抑到极致的、如同幼兽哀鸣般的呜咽。

大伯也看到了。他脸上的血色瞬间褪尽，身体筛糠般抖了起来，连滚带爬地远离那诡异的碗筷，蜷缩到离火盆余烬最近的地方，双手紧紧抱着头，身体缩成一团。

我瘫软在老虎窗下，冰冷的汗水浸透了衣衫，牙齿不受控制地咯咯作响。目光无法从那只碗和那根悬空的筷子上移开。那几片融化的雪水，在碗底聚成一小洼，倒映着阁楼里最后一点微弱的光源，也倒映着那根悬停的乌木筷子的影子，像一个沉默而冰冷的句号，钉在这个疯狂之夜的终点。

屋外，肆虐了整夜的风雪，不知何时，竟也诡异地……停了。

死寂笼罩着破败的老宅。楼下，再没有传来任何声音。

堂屋。

火盆里的炭火只剩下最后几点暗红的余烬，苟延残喘地散发着微弱的热量，非但无法驱散寒意，反而在满室狼藉和死寂的映衬下，显得更加凄凉。堂哥陈锋蜷缩在八仙桌旁的条凳上，裹着厚厚的棉大衣，头埋在臂弯里，身体却止不住地微微颤抖，显然并未真正睡着。奶奶……不见了。

父亲和大伯瘫坐在冰冷的地上，背靠着同样冰冷的墙壁，仿佛被抽走了所有的骨头。他们脸上布满擦伤和淤青，衣服在刚才的撕扯中凌乱不堪，沾满了灰尘和炭灰。两人的眼神空洞地望着前方，瞳孔深处残留着巨大的惊悸和一种……被彻底碾碎的疲惫。父亲的手，无意识地、神经质地反复抓挠着地面粗糙的青砖，指甲缝里塞满了污垢。

没有人说话。空气沉重得如同灌满了铅块，每一次呼吸都带着腐朽木头、焦糊味和那股若有若无、却始终无法散尽的、冰冷的腥甜气息。

那副青花瓷碗和乌木筷子，被重新摆回了八仙桌朝北的主位上。碗是空的。筷子，也干干净净地架在碗沿上。

仿佛昨夜那场阁楼里的疯狂、那悬空的筷子、那融化的雪……从未发生过。

但父亲和大伯那如同惊弓之鸟般的状态，堂哥陈锋掩饰不住的恐惧，以及奶奶的消失……无时无刻不在提醒着所有人，那禁忌的碗筷之下，隐藏着何等恐怖与污秽的秘密。

天，终于蒙蒙亮了。灰白的光线，带着一种病恹恹的惨淡，艰难地透过蒙尘的窗户纸渗进来，非但没有带来暖意，反而将老宅内部的破败和死寂映照得更加清晰。那些在黑暗中模糊的阴影，此刻显露出狰狞的轮廓——剥落的墙皮、歪斜的家具、角落里厚厚的蛛网……

“走……” 父亲的声音嘶哑得如同砂纸摩擦，打破了这令人窒息的沉默。他挣扎着想要站起来，双腿却软得使不上力，试了几次才勉强扶着墙壁撑起身子。他看也没看那个空着的上位，目光涣散地扫过我们，“……收拾东西……马上走……回城里……”

他的语气里没有商量的余地，只有一种被恐惧彻底支配后急于逃离的本能。

堂哥陈锋如蒙大赦，猛地抬起头，脸上是毫不掩饰的急切和恐惧。他几乎是跳了起来，手脚麻利地开始收拾自己那点简单的行李。

大伯也默默地站起来，动作迟缓得像一具生锈的机器。他走到供桌前，看着那个黑檀木的空相框，眼神复杂到了极点，最终只是深深地叹了口气，从角落里拿起一块落满灰尘的旧布，小心翼翼地将相框盖了起来。

没有人去提奶奶。仿佛她从未存在过，或者……从未回来过。

我沉默地收拾着自己的背包，动作机械。目光却不由自主地再次飘向八仙桌那个空位。那副空碗筷在惨淡的晨光中，依旧冰冷而突兀。昨夜阁楼里，雪花飘落碗中、筷子悬空点下的那一幕，如同烧红的烙铁，深深烙印在我的脑海深处，每一次回想都带来一阵冰冷的战栗。

就在我们拎着简单的行李，脚步虚浮地走向那扇通往外面冰冷世界的老木门时。

我的脚步，在门槛前顿住了。

一股极其微弱、却异常清晰的寒意，如同冰冷的蛇，悄然缠绕上我的脚踝。

我猛地低下头。

门槛内侧，靠近门轴下方的阴影里……

几点粘稠、冰冷、颜色深暗得如同凝固血浆的……湿痕，新鲜地印在落满灰尘的青砖上。

它们蜿蜒着，如同几道丑陋的伤疤，从门槛下幽深的缝隙里延伸出来，一直……指向门内堂屋深处，那通往阁楼的、黑洞洞的楼梯口方向。

仿佛有什么冰冷湿滑的东西，在不久前……刚刚从那里爬过。